Pepe Unidos, los Clash en la pista de baile

Instalados en Nueva York para grabar parte de su «Sandinista!», los Clash tuvieron tiempo en la primavera de 1980 de escuchar, cada vez más abiertos de orejas, los primitivos y todavía inocentes discos de rap que sonaban en la radio. En un disco en el que solo faltaba para completar el cuadro de las variedades musicales un poco de cumbia y dos pasodobles, los Clash ensayaron lo que en las enciclopedias menos fiables se considera la primera pieza de hip-hop interpretada por un grupo de rock y, de paso, la primera muestra de las posibilidades políticas de un género que en Estados Unidos no iba a tardar en convertirse en arma arrojadiza contra la mayoría blanca y su sistema de explotación, una cosa muy de izquierdas, muy básica y también muy chula.

Se llamaba y se llama «The Magnificent Seven» y por su letra, bastante obrera, primaria y tontorrona, desfilan Karl Marx o Luther King junto al perro Rintintín. Suelen ponerla en las verbenas, donde no desentona por su accesibilidad.

La canción, que en España se editó con la misma portada de «Sandinista!» y con el título oportunamente traducido, lo que la convierte en pieza de colección, es muy conocida y sandunguera, pero es su cara B la que da una pista sobre la heterodoxia de una banda que, recién salida del punk, no tuvo prejuicios para adelantar la hora unos cuantos años (era un reloj lo que aparecía en la portada original, cuya forma no dejó de cambiar en posteriores tiradas del single, también ilustrada con una ruleta, gráficamente similar) y poner muy alto el listón de la experimentación de andar por casa antes de que la década de los ochenta diera comienzo oficial. Sin soltar la guitarra, los Clash se pusieron a bailar antes que casi nadie.

Si «The Magnificent Seven» refleja la adaptación de los Clash al medio neoyorquino, pasando de marrón oscuro y tirando a negro, «The Magnificent Dance», cara B del single, los proyecta como apóstoles de las discotecas, con un deje jamaicano que aún resulta imprescindible (dub mix) en cualquier remezcla que se precie. En un tiempo en que el trabajo de los encargados de recomponer los singles para darles espacio y recorrido era prácticamente anónimo, los Clash acreditan a los autores de esa mezcla de baile, que no son otros que Pepe Unidos, y que no son otros que los propios Clash, o al menos una buena parte del grupo.

Mick Jones, pese a su versatilidad, quizá distraído por entonces, no estaba en el ajo, pero sí Joe Strummer, Paul Simonon y Bernie Rhodes, modista del punk británico y asesor tendencioso del cuarteto. Juntos se las apañaron para producir, como Pepe Unidos, una versión discotequera de «Los siete magníficos», breve aventura musical que luego continúo con la remezcla instrumental de «The Call Up», presentada como «The Cool Out», también de «Sandinista!». Nunca más se supo. Hay quienes, con pocos estudios de idioma español, aseguran en los manuales anglosajones que Pepe es el nombre castellano de Paul (quizá Simonon). Lo de Unidos parecen tenerlo más claro. En 1980, los Clash aún estaban juntos y tenían muchas ganas de probar sonido.