«¿Está seguro de que quiere ir a Chengdu?»

«¿Está usted seguro de que quiere ir a Chengdu? Es mi deber informarle de que actualmente hay graves problemas en la ciudad: el agua corriente está contaminada y hay falta de suministro». A pesar de la advertencia de la responsable de emisión de billetes de Shanghai Airlines, el vuelo FM 9465, con destino a la capital de Sichuán, se completó ayer. La angustia y la incertidumbre se hacía patente en los rostros de los 180 viajeros del Boeing 757, que esperaban al embarque arremolinados frente a las pantallas en las que se proyectaban las noticias de la cadena estatal CCTV, que se centró en cómo varios helicópteros lanzaron sacos y cajas sobre el epicentro del terremoto. Algunos pasajeros viajaron con sacos de dormir e incluso con tiendas de campaña mientras comentaban que las autoridades no permitían residir en las plantas por encima de la cuarta.

«No hay agua potable, por eso llevamos varios bidones en nuestro equipaje», comentaba Zu Ming, una pasajera. «Sí que hay agua potable, pero las botellas cuestan ya 50 yuanes (casi cinco euros)», replicó otro. Mientras tanto, una hilera de camiones cargados de sacos y cajas esperaba para introducir la ayuda humanitaria en la bodega del aparato. Muchos tomaron imágenes del proceso, otros escondieron su rostro entre las manos. «No he conseguido encontrar a mis padres», se lamentaba entre sollozos una joven trabajadora. El avión despegó a la hora. El silencio se cortaba con cuchillo. Ya no había luz y no merecía la pena mirar por la ventanilla, pero muchos no pudieron despegar la nariz del metacrilato durante la maniobra de aterrizaje, cuando el aparato se zambulló en un mar de negrura roto sólo por desconcertantes islas de neón. Los pasajeros intercambiaban impresiones. Uno de ellos contaba cómo su hermano le dijo que cuando llegara a Duyiangyan le enviaría un mensaje al móvil. Nunca llegó.