Ancha es la calle para Tom

Mabel Caballero: Así que Tom nos va a pagar la factura de la Navidad, el Carnaval y la cervecita del verano. Un millón que se va a dejar el cienciólogo. ¿Qué vamos a hacer con tanta pasta, Apaolaza?

Francisco Apaolaza: Pagar las facturas de hospital de los que vayan a correr el encierro. Según he visto, en la película Knight & Day habrá una moto entre los toros, además de corredores. Tú imagínate: a San Germán pedimos, por ser nuestro patrón. Y corten, y otra vez, y las urgencias del Puerta del Mar como la Feria de El Puerto.

Mabel: Lo mejor es que van a indemnizar a los comercios de la calle Ancha. A algunos les va a salir mejor que las rebajas. Me dicen que no están vendiendo ni gabardinas, con este otoño tan extraño.

Francisco: Creo que la última venta de gabardinas en Cádiz fue en 1962, que llovió mucho. La verdad es que les va a venir de maravilla. De verdad te digo que algunos comercios tienen una flor en el culo. La ciudad, en general, tiene suerte. Mala y buena, porque que a los comerciantes les venga Tom Cruise a pagar la factura y que no se adecúen a los horarios de los cruceros... He estado viendo las tablas con las que cubrirán los cristales y ya estoy viendo a un cárdeno de 500 kilos poniéndose muela de topolino. Verás el número...

Mabel: Lo mismo contratan de extra a algún político. ¿Sabes que Teófila iba a salir de enfermera en James Bond? Lo mismo fichan a Bibiana, ya que se pasa todo el día por aquí. Esta mujer debe tener la moqueta de su despacho con el plástico de embalar todavía puesto.

Francisco: Bueno, vale juguemos. Bibiana Aído de espía doble igualmente del MI6 y el Mosad. Téllez de científico loco. Antonio Castillo de apoderao del torero, con una guayabera, zapato de tacón cubano y puro grande.

Mabel: Te compro lo de Castillo, pero cámbiale el tacón cubano por el modelo Peret: grises y de rejilla.

Francisco: Está claro, de apoderado de toda la vida. Bruno García León y Romaní de chulapos modernos que no dejan una viva. Román de torilero.

Mabel: Y Ana Mestre de la Princesa de Asturias.

Francisco: Esa no sale, Mabel. Sale la Petróleo, de mantilla en barrera, Teófila Martínez, de estudiante sueca que se mete al encierro, así, sin saber y se asusta. Kid Betún de gobernador Civil y el presidente de General Motors de malo, malísimo.

Mabel: ¿Y a ti qué te ha hecho ese buen señor? Mejor resérvale el papel a los de Delphi, aunque no sé si al final han salido ganando.

Francisco: ¿Y cuándo viene la parte seria de este festejo?

Mabel: Serio es el Pleno, pero no me hagas repetírtelo que me puede dar una apoplejía. Hay tres señoras las pobres que se turnan para coger las actas. Copian palabra por palabra. ¿Se te ocurre algo peor?

Francisco: A mí se me ocurre que habría que canonizarlas.