Brendel, la vieja luz de Europa

Ya al final de su larga carrera como solista, en la entrega del premio que le fue concedido por la crítica londinense en 2002, el pianista Alfred Brendel ofreció tres claves para entender los resortes más íntimos de su universo musical. En el discurso de agradecimiento, Brendel habló en primer lugar de Shakespeare y de un verso de «Otelo» que dice así: «For I am nothing if not critical» («Soy crítico por naturaleza»). Glosó también una idea del poeta romántico Novalis, a la que nuestro pianista ha vuelto una y otra vez a lo largo de su vida, y que alude a la estrecha relación existente en la obra de arte entre el caos y el orden. Y, por último, quizás consciente de que todo lo que no es trágico forzosamente tiende a la ironía, Brendel cita la necrológica que el gran maestro alemán Goethe dedicó al compositor Joseph Haydn.

En ella, se dice que «la ingenuidad y la ironía son los distintivos del genio»; para aclarar el músico moravo a continuación: «Nunca me he considerado un genio ni por un instante, pero esa dicotomía, unida a la del caos y el orden, siempre ha resonado en mí como un eco».

Sobre estas tres claves -un alto sentido de la autocrítica y de la exigencia, la relación entre la proclividad al caos y la contención del orden, el suelo natal de la ironía y el humor- se erige la arquitectura personal de uno de los pianistas europeos más originales de la segunda mitad del siglo XX: vienés sin serlo, poeta y hombre dotado de una rara cultura, amigo de Isaiah Berlin -en cuyo funeral interpretó la sonata «D. 960» de Schubert-, inglés de adopción, intelectual despistado y ligeramente socarrón.

Particular panteón

Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Liszt o Busoni son algunos de los compositores que conforman su particular panteón y que pueblan este magnífico libro publicado por la editorial Acantilado. En «Sobre la música. Ensayos completos y conferencias», Alfred Brendel (Vízmberk, Checoslovaquia, 1931) destila un saber que va mucho allá de la mera erudición para ahondar en los entresijos del gran arte.