Muere el músico y compositor Manolo Tena

La vida de Manolo Tena se ha oscurecido justo cuando había vuelto a brillar. Porque hasta hace poco parecía que el cantante, nacido hace 64 años en Benquerencia de la Serena (Badajoz) y criado en el madrileño barrio de Lavapiés, no lograba siquiera acercarse al lugar de privilegio que consiguió en 1992 con el disco «Sangre española». Hundido por su adicción a las drogas, recientemente había reaparecido limpio y con ganas de luchar por su futuro.

En 2014 daba el primer paso con un doble álbum que recogía el concierto que ofreció en Las Ventas en 1993. El pasado año presentaba a un tiempo un documental sobre su vida, «Extraño en el paraíso», en el que hablaba sin tapujos sobre el infierno que había atravesado, y el disco «Casualidades».

En los últimos meses, el programa «A mi manera» le colocaba otra vez frente a un público que agradecía, además, ese oasis de camaradería entre músicos veteranos –Marta Sánchez, Antonio Carmona, Mikel Erentxun, Sole Giménez, Nacho García Vega y él mismo– frente a tanta crispación televisiva.

Un cáncer de hígado diagnosticado en diciembre ha sido la causa del fallecimiento. El fatal desenlace se produjo en el hospital Gregorio Marañón, tras su ingreso hace dos semanas. Él estuvo enganchado a los escenarios hasta casi el final, para apurar esta segunda pero breve oportunidad que le ofrecía la vida. Los pasados días 18 y 19 de marzo dio sus últimos conciertos, en Tenerife y Las Palmas, respectivamente. En ambos tuvo que actuar sentado. El siguiente previsto en el calendario, el 2 de abril en Alcalá de Henares (Madrid), fue suspendido

Enorme pena al tener que confirmar esta noticia: Ha fallecido el gran músico y compositor Manolo Tena. pic.twitter.com/rAFJeagnbZ

— SGAE (@sgaeactualidad) 4 de abril de 2016

Sus padres llegaron a Madrid cuando él era todavía un niño, buscando una vida mejor. Pronto se hizo patente su espíritu indómito: deja los estudios y empieza, como se dice, a buscarse la vida (camarero, botones, tocando en orquestas con un bajo prestado...). Es la década de los setenta, los cambios sociales están a pie de calle y Manolo Tena no es ajeno a ellos. Lee libros de poesía y aprende guitarra de forma autodidacta. Y admira al bailarín y mimo Lindsay Kemp, cuya influencia se dejaría notar hasta el final.

En 1975 toca el bajo en el disco de Luis Eduardo Aute «Babel». En aquellos años adopta el nombre de Lolilla Cardo y se inmiscuye en el Laboratorio Colectivos Chueca –dinamizador cultural y contestatario madrileño, germen de la Movida–. Forma su primer grupo, Spoonful, que después derivaría en Cucharada. Su voz rota y actitud chulesca encuadran como un guante en el rock urbano, así que entran en la discográfica del género por antonomasia, Chapa. Aquello duró de 1977 a 1981, y después formaría Alarma!!!, de 1983 a 1986. El éxito no les acompañaría, pero su segundo disco, «En el lado oscuro», dejó para la posteridad canciones que han pervivido como «Frío» o «Marilyn Monroe», que después popularizaría Ana Belén.

«Tan raro» fue su debut en solitario en 1988. No ocurre nada con él, pero compone para otros artistas. En 1992 llegó su gran momento: graba «Sangre española», con canciones que son radiadas una y otra vez, como la que da título al disco; «Tocar madera» o «Qué te pasa». Sin embargo, según su hermano Rafa, Manolo «no vio un euro» por derechos de autor de este disco, ya que firmó su cesión «bajo el síndrome de abstinencia». Por todo ello, Rafa Tena anunció ayer que pondrá una demanda al productor del disco y actual presidente de la Fundación SGAE, Manuel Aguilar.

Los siguientes trabajos del cantante y compositor no lograron hacerle recuperar el favor del público. Hasta ahora. Pero el destino que tantas veces burló le esperaba a la vuelta de la esquina. Como si se hicieran realidad sus versos del tema «Quiero beber y no olvidar»: «Quiero ser feliz y volver a empezar. / Quiero ser mar y solo consigo espuma / quiero avanzar y solo consigo espuma».